Insonnia di uno scrittore

Ho raccolto le tue parole
le ho legate con il tempo
e le ho rivissute a una a una.

Le mie
le ho legate con le tue
e le ho vissute a una a una.

Ora che il tuo respiro
è lontano dal mio
vivo le tue domande.

Ora che il mio respiro
è lontano dal tuo
vivo le mie risposte
e le trovo mancanti.

Non sono un poeta di rime
o di solida cultura
io non conosco i numeri
e quindi non so contare.

A dirlo con amore
io so... solo amare.